Otra visita, otro día...

Salimos antes de la hora acostumbrada Mauricio y yo para comprar en el mercado de Azcapotzalco una costura para Paola, ya que las largas horas solita en el hospital comienzan, como ella dice, a ponerla neurótica.
Yo compré un poco de estambre para ver si puedo tejerle unas zapatillas para dormir ahora que hace más frío, y le compré también la lima para uñas que encargó.
Comimos como siempre a la carrera en casa de Coquito y nos fuimos en el micro a tomar el metrobús.
Paola me puso un mensaje de que estaba esperándome Norma, la hermana de Edgar. Igualitos. Subió y estuvo con Paola por una hora conversando. Al salir me ofreció muy cálidamente su apoyo incondicional para lo que fuera.
El médico dijo que el reporte no difería del del viernes pasado, así que seguimos esperando que la inflamación baje para que puedan darle la dosis completa de medicamento que requiere.
Ahora sí de plano no era alucinación: Paola tiene las mejillas sonrosadas. Dice que come mucho, que le ponen mucha comida y toda se la acaba. Que en cada tiempo le dan un bolillo y se va a poner gorda. Si es bolillo no te lo comas, le dije. Pero parece que el medicamento le provoca apetito y dice que no deja nada. A mí me alegra, espero que el alimento le ayude a eliminar la anemia que la aqueja.
A las cuatro le fueron a poner un medicamento que hizo que le ardiera mucho la vena.
También le llevé dos libros. Se siente sola sin la chica de al lado que al fin fue trasladada a psiquiatría, donde esperamos y confiamos que podrán ayudarla a salir de la depresión en que está hundida.
Paola dice que antes de irse, Blanca Estela le extendió la mano y se la apretó extraordinariamente fuerte. Le digo que quizá se despedía porque ya no estaría con ella en la habitación...
Ahora se siente sola, pues aunque su vecinita no hablaba, su mamá sí conversaba con ella, pero ahora van a cambiarla a otra habitación porque harán limpieza profunda del cuatro donde se encuentra, y a donde la mandan tampoco hay nadie.
El señor que tenía vasculitis ya no está, lo vi abajo rumbo a la salida, rumbo a lo que él entiende como su libertad...
De regreso pasamos como siempre a casa de Coquito a informarle del reporte médico. Antes de eso intentamos buscar precio de un reproductor de DVD para Paola porque al parecer va para largo en el hospital. Mala suerte, el más barato era de mil quinientos pesos.
El médico, en el reporte, nos dijo que le están dando esteroides contra la inflamación. Eso le provocará la consabida cara de luna y la hinchazón del cuerpo además de brotes en la cara. Pero dejó clarísimo que la cuestión estética es lo de menos cuando Paola tiene la dicha y la suerte de estar en el veinte por ciento de las personas que se salvan de esa meningitis que tuvo...
Por la noche me asustó porque creyó que sangraba al ir al baño...luego le dijeron que es por el medicamento y nos tranquilizamos.
A mí me cansa mucho el viaje, tengo que usar seis horas al día para ir y venir del hospital, pero la sola idea de no ir un día me hace sentir pésimo, las dos horas de visita me parecen minutos y si hay visitas aparte de su hermano y yo el tiempo se nos reduce y no me alcanza para hablar con ella de lo que creo que son cosas importantes...
Ando con un nudo en la garganta, quizá porque desde que se puso tan mal, en ningún momento me ha podido salir una lágrima. Están atoradas no sé dónde, ni siquiera intentándolo pueden salir a flote.
No, la que tiene que salir a flote es ella. Soy yo. Somos nosotras.
Y lo vamos a lograr. Gracias a Dios que nos dio la bendición de estar en ese porcentaje del que habló el médico, gracias a las oraciones de todas y todos ustedes que nos siguen en el blog, así que aquí estaremos. Seguiré puntual contra el cansancio puntualizando el estado de Pablita.
Ahora mis hombros parecen de fierro y se me cierran los ojos. Sólo que, si duermo, tengo pesadillas. Y si no las tengo, es que no duermo...