Ir al contenido principal

Casa del sueño


Esta es la nueva era
parida con la rotura gigantesca
de una vida quemada por el rayo.
Es la nueva canción entre las venas
adormcida
tímida
calma de pera verde entre los huertos.

Nueva morada, nueva casa
ato de luz en el umbral
clavel rosado encima de la mesa
jaula sin pájaros, sólo alas.

Casa que vuela por las noches
cuando la luna,
cuando el sueño
que apacigua el motor rumoroso de su centro
donde las vidas minúscula cobran importancia,
se asoman sin la amenaza de los pasos,
exploran los rincones y los pisos,
suben o bajan escalones
averiguan si ya es profundo el sueño de quien duerme,
propinan el pinchazo
gota de sangre que garantice un poco más de vida
y terminó la madrugada
los gallos rompen la noche a picotazos
y se asoma la mañana.
Velos de luz le dan fisonomía a las cosas,
los objetos recobran su sentido
y en la cama esa mujer a punto de dejar los sueños,
la calidez de las mantas que la arropan,
las horas en que fue a otros mundos.
Se le tensan poco a poco los músculos
se recobra a sí misma,cambia el ritmo de su respiración,
abre los párpados aunque todavía no vea.
No pudo ver la huida de las vidas diminutas hacia las madrigueras.
Ahora es turno de ella, pone los pies en el piso
como si detuviera el giro de los sueños,
se incorpora.
Esa mujer comienza el nuevo día sin darse cuenta
de que su vida se quedó en la noche.

Comentarios

Lo que más te gustó

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad...

Sorprendente

Hoy tocó la revisión médica de Paola aquí en Ensenada. Le habían pedido que se hiciera unos estudios para ver las condiciones del hígado y una biometría hemática. Tiene ya casi un mes que le disminuyeron los medicamentos, y en lugar de 39 pastillas semanales, ahora toma nueve. La sorpresa para la doctora y la enfermera que la atienden, fue que los resultados del hígado son normales, y no tiene anemia. Dijeron que en 20 años, es la primera persona a quien se da un tratamiento intensivo por seis meses y además, no aparecen secuelas del medicamento. Sí, sorprendente, pero ¿sorprendente? ¿Y las veladoras con las mejores intenciones que llevaron mis amigas poetas a la Catedral en Oaxaca? ¿Y todas esas energías positivas que desde el fondo de sus corazones me enviaron familiares, amigos, conocidos y hasta desconocidos cuando me veían penando por mi hija? ¡Claro que tenía que resultar! Ahí está ella, la princesa del poema Ojos de veladas lunas, ahora radiante, con más dinamismo y con aspecto ...

Cuando ronda la muerte

En realidad todos estamos a las puertas de la muerte. Cuando niños, mis hijos se asustaban cuando yo decía "no sé si mañana voy a amanecer muerta" pero es algo que siempre me ha quedado claro. Lo difícil es aceptar la otra muerte, la de alguien más. Y últimamente he pasado ya algunos sustos. Porque por más que sepamos que es un paso más, nos asusta tener que prescindir de quienes queremos, nos duele no verlos cuando se nos antoje, nos martiriza pensar en no tener más sus palabras... Y ahora pareciera que le toca a él, al más fuerte de mis hermanos. Todos son unos animalotes como siempre he dicho, pero él ha sido diferente. Si se marchó de la casa a los once años con un circo que visitaba Orizaba, es porque era diferente ¿no?. Pasaron años hasta que dimos con él y cuando volví a verlo parecía una estatua: enorme, bien formado, moreno y con un vozarrón que dejaba clara su presencia. Decidió como pocos que viviría la vida a su manera, y ha sido congruente. Por eso ahora me dice...