Ir al contenido principal

Cuando la vida sigue...

A veces, por las noches, me quedo pensando. Me quedo recordando todo lo que tuvo que pasar para que yo estuviera aquí. Me impresiona cómo cada detalle, por pequeño, se fue uniendo a la argamasa para conformar un momento definitorio en mi vida. Cómo las cosas más inesperadas sucedieron para que yo pudiera tomar la decisión de trasladar mi vida a otro cuadrante, otro espacio, un nuevo tiempo.
Admito que tengo mi experiencia, que no han sido pocas las grandes decisiones que he debido tomar en la vida, que siempre traté de no precipitarme para procurar hacer todas las consideraciones posibles en caso de esto o lo otro. Pero cada nueva decisión es, a veces, una espina más que se nos clava.
Y así, preparada para la herida que veía venir, sin más escudo que mi coraje para tomar la decisión, empaqué una vida y una casa en un trailer y junto con mi auto, los trasladé a más de tres mil kilómetros de distancia. Qué puedo decir de mí-pese a mi buena disposición y enjundia- si hasta el autito ha resentido el cambio: se oxidaron unas partes, le aparecieron ruidos diferentes, necesita un médico que lo atienda porque no sé si le afectó la altura, el calor, la distancia, la añoranza, qué sé yo.

Aquí en el silencio de mi casa, en la recámara que me queda grande y escuchando la música que me relaja, rememoro cada cosa que tuve que hacer para estar aquí, para animarme: lo peor pasó, lo he logrado, me digo. ¿Qué sigue ahora? incertidumbre.
Pero mucho de eso es la vida: misterio. Veo la película de mi vida, miro a la niña que fui: tan pobre y tímida que no podía ni siquiera imaginar la clase de vida que quería; me acostumbré a que lo normal era no tener nada y a no hacer planes porque nunca dependía de mí que se hicieran realidad. El instinto me llevó a mecerme con la marea de la vida, a no oponerle resistencia, a aprender a sortear sus olas de tormenta con miedo pero con firmeza, procurando encontrar el modo de salir sana  y salva.
Y aquí estoy, con la nostalgia amagándome la noche y la música mordiendo mi corazón, con tiernas lágrimas que corren para lavarme la pena, haciendo acopio de memorias, dándome consuelo sola.
Muerdo a la noche para que me deje en paz, sea corta, lime sus pezuñas que amenazan hacer trizas mi sueño, ese tímido sueño que comienza queriendo asomarse al nuevo día de mi vida pidiendo por un viento suave que no rompa mis velas, que no me desgarre los huesos, que me permita madurar la ensoñación para que se haga vida, esa que siempre he perseguido para saber más de ella, conocerla, entenderla, hacerla mía para que cuando la entregue la haya disfrutado toda: plena, enorme, sabia, dolorosa, sublime, misteriosa.

Así navego mi hoy mi noche: desplegando mis alas algo rotas, doloridas pero llenas de esperanza, -que bien sabemos que se pierde al último-, y se va con el aliento que se lleva la muerte hacia otra vida.

Comentarios

Lo que más te gustó

Poema para los niños migrantes

Para los niños migrantes Temprano te salieron alas y esparces la ceniza de un vuelo inesperado. Vuelas hacia una tierra prometida que no existe , donde leche ni miel encontrarás. Encerrarán tu vuelo en jaulas y el miedo que aprendiste a dejar lejos regresará a morderte por las noches. Ningún río te besará con agua fresca, ninguna señal de la cruz sobre tu frente te va a guardar de la amargura. Somos testigos de la decapitación de tu infancia, de tu niñez hoy preñada de dolor, de pies cansados y ojos secos. Que la vergüenza nos cubra cada que te preguntes o que pidas, que el corazón nos duela hasta que tengas alas con vuelo renacido.

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad

Recordando la vieja máquina de escribir...

Estoy fascinada porque un amigo me puso un programita en mi compu que hace que cuando escribo mis importantísimos asuntos, mi teclado suene como máquina de escribir... Es que recuerdo aquellos tiempos en los que las colegiaturas de mis hijos y nuestra manutención dependían de la velocidad y ritmo de ese mágico sonido... En esta foto, la imagen de la primera máquina eléctrica que me tocó usar, cuando llegué a la ciudad de México a trabajar en el Instituto de Ingeniería de la UNAM. Un tiempo después ésta fue mi favorita, la máquina de esfera, porque le podía cambiar los tipos de letra y hasta el color de la tinta porque había cintas de color sepia. Se me descomponía con frecuencia hasta que el técnico descubrió que yo era demasiado rápida al escribir y se trababa la esfera, já já. Además de trabajar en una institución, ponía anuncios en el periódico para mecanografiar trabajos. Desde luego lo más socorrido eran las tesis, hice muchas pero además me tocó hacer el directorio