Ir al contenido principal

Resabios de la mixteca


Tejedores de estrellas

Olor de chocolate con almendras,
recién cortadas ramas en el fuego
para envolver en lenguas de oro
la palidez de las tortillas.
Aroman la comida cotidiana
la hoja santa, las hojas de aguacate;
las bendice el mezcal con gusto suave
calentando jugoso la garganta.

En esa casa, prendedor del cerro,
el humo de la leña santificalos techos,
las paredes, los pies que la recorren.
Los cantos de los gallos se suceden
uando la madrugada desmadeja
su melena temprana por la rueca.

Los hilos que tejieron estrellas a la noche
recorren los caminos ancestrales.
Una mirada pervive en nuevas manos:
el ovillo de lana se desata,
desparrama color por el telar,
se perfuma con hojas de naranjo.

Silva el viento: su tacto poderoso
me trae olor a tierra,
me hace admirar las telarañas y las frutas
que penden de las ramas.

La noche sube, crecen las estrellas.
La luna está en las uñas de mis dedos
y el pueblo es un lucero que titila en el telar del cielo.


Bueno, algunas de mis compañeras poetas que estuvieron también en la mixteca conocen el lugar del que hablo en el poema, Tezoatlán, de donde incluso llevan un recuerdo (las fotos que tomé). Lo que me encantaría es que la familia que me hospedó allá pudiera leer aquí el texto, cosa que por el momento sé imposible. A ellos, los únicos tejedores de Tezoatlán, les dedico estas pequeñas letras.

Comentarios

Lo que más te gustó

Poema para los niños migrantes

Para los niños migrantes Temprano te salieron alas y esparces la ceniza de un vuelo inesperado. Vuelas hacia una tierra prometida que no existe , donde leche ni miel encontrarás. Encerrarán tu vuelo en jaulas y el miedo que aprendiste a dejar lejos regresará a morderte por las noches. Ningún río te besará con agua fresca, ninguna señal de la cruz sobre tu frente te va a guardar de la amargura. Somos testigos de la decapitación de tu infancia, de tu niñez hoy preñada de dolor, de pies cansados y ojos secos. Que la vergüenza nos cubra cada que te preguntes o que pidas, que el corazón nos duela hasta que tengas alas con vuelo renacido.

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad

Recordando la vieja máquina de escribir...

Estoy fascinada porque un amigo me puso un programita en mi compu que hace que cuando escribo mis importantísimos asuntos, mi teclado suene como máquina de escribir... Es que recuerdo aquellos tiempos en los que las colegiaturas de mis hijos y nuestra manutención dependían de la velocidad y ritmo de ese mágico sonido... En esta foto, la imagen de la primera máquina eléctrica que me tocó usar, cuando llegué a la ciudad de México a trabajar en el Instituto de Ingeniería de la UNAM. Un tiempo después ésta fue mi favorita, la máquina de esfera, porque le podía cambiar los tipos de letra y hasta el color de la tinta porque había cintas de color sepia. Se me descomponía con frecuencia hasta que el técnico descubrió que yo era demasiado rápida al escribir y se trababa la esfera, já já. Además de trabajar en una institución, ponía anuncios en el periódico para mecanografiar trabajos. Desde luego lo más socorrido eran las tesis, hice muchas pero además me tocó hacer el directorio