Ir al contenido principal

La voz del río

Miro el paisaje con mis ojos de agua
mi rumor de piedras;
allá está la raíz de  mis amigos;
acá las rocas acunando musgo.
El infinito azul me vuelve espejo
y las aves me hacen bebedero.
Las niñas tiran flores por la tarde
esperando que recoja sus tristezas.

Seguir, seguir sin detenerme,
tumbado sobre rocas,
horadando la tierra,
llevando este murmullo, vida y fuerza
abran paso,
recojan en sus cántaros
lo que puedan de mí,
mojen sus danzas entre mis orillas
depositen barquitos de papel
cuiden sus niños;
no me asfixien con sus obras,
no encierren mi curso,
no desvíen mi voz.

Que soy un rÍo que fluye,
que siempre va hacia el mar y no se queda,
no se echa por las tardes
a contemplar el sol,
va siempre a la carrera,
no importa si la luna...
Que soy un río que pasa,
que deja su rumor afuera de las casas
entre bestias,
entre bosques.

Pero qué tal si no soy yo quien pasa,
son todos esos pasos
que no pueden quedarse,
esas ventanas con la luz prendida
que no se quedan quietas,
los postes que saludan
y nunca se detienen,
los niños que saltan,
chapucean y se van.
Son esos verdes campos
llenos de rumiantes que no paran,
esas altas estrellas
que por las noches me beben como colibríes.
Son esas filas de árboles en mis orillas
que con ojos de sueño
sólo me ven pasar.

Yo estoy quieto,
fluyendo solamente,
disuelto en gotas microscópicas
que atrapan aire y luz
cumpliendo mi destino,
murmurando con mis venas 
acuosas
mi canción.

Comentarios

Lo que más te gustó

Poema para los niños migrantes

Para los niños migrantes Temprano te salieron alas y esparces la ceniza de un vuelo inesperado. Vuelas hacia una tierra prometida que no existe , donde leche ni miel encontrarás. Encerrarán tu vuelo en jaulas y el miedo que aprendiste a dejar lejos regresará a morderte por las noches. Ningún río te besará con agua fresca, ninguna señal de la cruz sobre tu frente te va a guardar de la amargura. Somos testigos de la decapitación de tu infancia, de tu niñez hoy preñada de dolor, de pies cansados y ojos secos. Que la vergüenza nos cubra cada que te preguntes o que pidas, que el corazón nos duela hasta que tengas alas con vuelo renacido.

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad

Recordando la vieja máquina de escribir...

Estoy fascinada porque un amigo me puso un programita en mi compu que hace que cuando escribo mis importantísimos asuntos, mi teclado suene como máquina de escribir... Es que recuerdo aquellos tiempos en los que las colegiaturas de mis hijos y nuestra manutención dependían de la velocidad y ritmo de ese mágico sonido... En esta foto, la imagen de la primera máquina eléctrica que me tocó usar, cuando llegué a la ciudad de México a trabajar en el Instituto de Ingeniería de la UNAM. Un tiempo después ésta fue mi favorita, la máquina de esfera, porque le podía cambiar los tipos de letra y hasta el color de la tinta porque había cintas de color sepia. Se me descomponía con frecuencia hasta que el técnico descubrió que yo era demasiado rápida al escribir y se trababa la esfera, já já. Además de trabajar en una institución, ponía anuncios en el periódico para mecanografiar trabajos. Desde luego lo más socorrido eran las tesis, hice muchas pero además me tocó hacer el directorio