Ir al contenido principal

La voz del río

Miro el paisaje con mis ojos de agua
mi rumor de piedras;
allá está la raíz de  mis amigos;
acá las rocas acunando musgo.
El infinito azul me vuelve espejo
y las aves me hacen bebedero.
Las niñas tiran flores por la tarde
esperando que recoja sus tristezas.

Seguir, seguir sin detenerme,
tumbado sobre rocas,
horadando la tierra,
llevando este murmullo, vida y fuerza
abran paso,
recojan en sus cántaros
lo que puedan de mí,
mojen sus danzas entre mis orillas
depositen barquitos de papel
cuiden sus niños;
no me asfixien con sus obras,
no encierren mi curso,
no desvíen mi voz.

Que soy un rÍo que fluye,
que siempre va hacia el mar y no se queda,
no se echa por las tardes
a contemplar el sol,
va siempre a la carrera,
no importa si la luna...
Que soy un río que pasa,
que deja su rumor afuera de las casas
entre bestias,
entre bosques.

Pero qué tal si no soy yo quien pasa,
son todos esos pasos
que no pueden quedarse,
esas ventanas con la luz prendida
que no se quedan quietas,
los postes que saludan
y nunca se detienen,
los niños que saltan,
chapucean y se van.
Son esos verdes campos
llenos de rumiantes que no paran,
esas altas estrellas
que por las noches me beben como colibríes.
Son esas filas de árboles en mis orillas
que con ojos de sueño
sólo me ven pasar.

Yo estoy quieto,
fluyendo solamente,
disuelto en gotas microscópicas
que atrapan aire y luz
cumpliendo mi destino,
murmurando con mis venas 
acuosas
mi canción.

Comentarios

Lo que más te gustó

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad...

Sorprendente

Hoy tocó la revisión médica de Paola aquí en Ensenada. Le habían pedido que se hiciera unos estudios para ver las condiciones del hígado y una biometría hemática. Tiene ya casi un mes que le disminuyeron los medicamentos, y en lugar de 39 pastillas semanales, ahora toma nueve. La sorpresa para la doctora y la enfermera que la atienden, fue que los resultados del hígado son normales, y no tiene anemia. Dijeron que en 20 años, es la primera persona a quien se da un tratamiento intensivo por seis meses y además, no aparecen secuelas del medicamento. Sí, sorprendente, pero ¿sorprendente? ¿Y las veladoras con las mejores intenciones que llevaron mis amigas poetas a la Catedral en Oaxaca? ¿Y todas esas energías positivas que desde el fondo de sus corazones me enviaron familiares, amigos, conocidos y hasta desconocidos cuando me veían penando por mi hija? ¡Claro que tenía que resultar! Ahí está ella, la princesa del poema Ojos de veladas lunas, ahora radiante, con más dinamismo y con aspecto ...

Cuando ronda la muerte

En realidad todos estamos a las puertas de la muerte. Cuando niños, mis hijos se asustaban cuando yo decía "no sé si mañana voy a amanecer muerta" pero es algo que siempre me ha quedado claro. Lo difícil es aceptar la otra muerte, la de alguien más. Y últimamente he pasado ya algunos sustos. Porque por más que sepamos que es un paso más, nos asusta tener que prescindir de quienes queremos, nos duele no verlos cuando se nos antoje, nos martiriza pensar en no tener más sus palabras... Y ahora pareciera que le toca a él, al más fuerte de mis hermanos. Todos son unos animalotes como siempre he dicho, pero él ha sido diferente. Si se marchó de la casa a los once años con un circo que visitaba Orizaba, es porque era diferente ¿no?. Pasaron años hasta que dimos con él y cuando volví a verlo parecía una estatua: enorme, bien formado, moreno y con un vozarrón que dejaba clara su presencia. Decidió como pocos que viviría la vida a su manera, y ha sido congruente. Por eso ahora me dice...