Ir al contenido principal

Poema para una niña. Alejandra María Lerma García

En el Encuentro de Mujeres Poetas en el País de las Nubes conocí a esta joven de 22 años, poeta colombiana del Valle del Cauca, Alejandra de las Estrellas, y ante el horrendo crimen de la niña Estefanía en Ensenada siento que debo compartir este poema que por desgracia, es universal:

Hanna

No sé quién la sostuvo, no estuve para alzarla.
No sé quién calmó su llanto ni su sangre
mis manos dormían lejos.

No sé qué ráfaga paso por su memoria mientras entraba el puñal.
No sé a cuál oración se aferró cuando desgarraban su vagina.
Mi cuerpo estaba ileso y abrigado.

No sé cuántas cicatrices se cerraron sobre su alma y dejaron
adentro los atisbos del amor.
Sólo puedo oír su silencio
hondo
como un mar antiguo,
un oleaje de sal y de gritos.

No sé cuál fue la luz que le cubrió la cara cuando la encontraron.
No sé cómo se veían sus pies después de un siglo de oscuridad.
No sé cuál fue su primera palabra después de la vergüenza.

No sé cómo pedirle perdón por la hermosa vida que he tenido
lejos de ella y de su espanto.
No sé cómo hilas las palabras para que sepa que comprendo todo
aunque no haya vivido nada.

No sé cómo invitarla a mi casa
no conozco su nombre
ni el color de su país

sólo quiero acunarla y cubrir con mi boca cada herida latente
que sepa que soy su madre, su hermana, su amante, su hija, su amiga

que sepa que de este lado no hay bando enemigo
que nadie va a saquearla
que nadie pasará por encima de su belleza
que nadie quemará su cuerpo ni sus ojos

que sepa que puedo envolver todo el amor que me contiene y
entregárselo tibio para su pecho hueco.

No sé cómo decirle que no está sola.


Comentarios

Lo que más te gustó

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad...

Sorprendente

Hoy tocó la revisión médica de Paola aquí en Ensenada. Le habían pedido que se hiciera unos estudios para ver las condiciones del hígado y una biometría hemática. Tiene ya casi un mes que le disminuyeron los medicamentos, y en lugar de 39 pastillas semanales, ahora toma nueve. La sorpresa para la doctora y la enfermera que la atienden, fue que los resultados del hígado son normales, y no tiene anemia. Dijeron que en 20 años, es la primera persona a quien se da un tratamiento intensivo por seis meses y además, no aparecen secuelas del medicamento. Sí, sorprendente, pero ¿sorprendente? ¿Y las veladoras con las mejores intenciones que llevaron mis amigas poetas a la Catedral en Oaxaca? ¿Y todas esas energías positivas que desde el fondo de sus corazones me enviaron familiares, amigos, conocidos y hasta desconocidos cuando me veían penando por mi hija? ¡Claro que tenía que resultar! Ahí está ella, la princesa del poema Ojos de veladas lunas, ahora radiante, con más dinamismo y con aspecto ...

Cuando ronda la muerte

En realidad todos estamos a las puertas de la muerte. Cuando niños, mis hijos se asustaban cuando yo decía "no sé si mañana voy a amanecer muerta" pero es algo que siempre me ha quedado claro. Lo difícil es aceptar la otra muerte, la de alguien más. Y últimamente he pasado ya algunos sustos. Porque por más que sepamos que es un paso más, nos asusta tener que prescindir de quienes queremos, nos duele no verlos cuando se nos antoje, nos martiriza pensar en no tener más sus palabras... Y ahora pareciera que le toca a él, al más fuerte de mis hermanos. Todos son unos animalotes como siempre he dicho, pero él ha sido diferente. Si se marchó de la casa a los once años con un circo que visitaba Orizaba, es porque era diferente ¿no?. Pasaron años hasta que dimos con él y cuando volví a verlo parecía una estatua: enorme, bien formado, moreno y con un vozarrón que dejaba clara su presencia. Decidió como pocos que viviría la vida a su manera, y ha sido congruente. Por eso ahora me dice...