Ir al contenido principal

Cuando no está la poesía

Pensaba en que hace mucho no intento escribir poesía. La vertiente está seca: ni la amargura del mundo y su violencia me provoca a verter mi decepción en un poema.
Yermo el espacio donde se fraguan pensamientos con palabras elegidas como flores, como piedras, como espinas o como brisa. No hay cadencia en el vacío,  no palpita el ansia por decir, por dejar ir los ríos que en su venida nos lavan sólo por atrevernos a decir nuestra palabra.
Pero no es que viva sin poesía: me la trae cada mañana el cenzontle que canta desde el árbol vecino, aún bajo la lluvia y con el frío.
Me la regala el tierno suspiro de mi perra mientras duerme o la pompa diamantina que sale de la nada cuando lavo trastes.

Llevo flechas en todas direcciones pero vienen desde el mismo sitio: el descontento y la amargura de ver lo mal que hicimos este mundo que los ancestros pusieron aún sano en nuestras manos.

Me falta entrar de nuevo en el santuario donde se gesta aún el más sencillo y pequeño poema, porque para acosar a la poesía se tiene que ir a las entrañas y revolver las tripas o exprimir el corazón de gozo y con ese material que nos acelera el puso, con esa ansiedad, intentar las palabras. Todas, las elocuentes y las simples, que silben o que sangren, que suban de color o queden negras. Al final sólo las elegidas se quedan. Las prístinas, humildes, pudorosas y brillantes, las que dicen de mí, de lo que soy.
Y ese lugar maravilloso, íntimo, está cerrado por ahora.

Comentarios

Lo que más te gustó

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad...

Sorprendente

Hoy tocó la revisión médica de Paola aquí en Ensenada. Le habían pedido que se hiciera unos estudios para ver las condiciones del hígado y una biometría hemática. Tiene ya casi un mes que le disminuyeron los medicamentos, y en lugar de 39 pastillas semanales, ahora toma nueve. La sorpresa para la doctora y la enfermera que la atienden, fue que los resultados del hígado son normales, y no tiene anemia. Dijeron que en 20 años, es la primera persona a quien se da un tratamiento intensivo por seis meses y además, no aparecen secuelas del medicamento. Sí, sorprendente, pero ¿sorprendente? ¿Y las veladoras con las mejores intenciones que llevaron mis amigas poetas a la Catedral en Oaxaca? ¿Y todas esas energías positivas que desde el fondo de sus corazones me enviaron familiares, amigos, conocidos y hasta desconocidos cuando me veían penando por mi hija? ¡Claro que tenía que resultar! Ahí está ella, la princesa del poema Ojos de veladas lunas, ahora radiante, con más dinamismo y con aspecto ...

Cuando ronda la muerte

En realidad todos estamos a las puertas de la muerte. Cuando niños, mis hijos se asustaban cuando yo decía "no sé si mañana voy a amanecer muerta" pero es algo que siempre me ha quedado claro. Lo difícil es aceptar la otra muerte, la de alguien más. Y últimamente he pasado ya algunos sustos. Porque por más que sepamos que es un paso más, nos asusta tener que prescindir de quienes queremos, nos duele no verlos cuando se nos antoje, nos martiriza pensar en no tener más sus palabras... Y ahora pareciera que le toca a él, al más fuerte de mis hermanos. Todos son unos animalotes como siempre he dicho, pero él ha sido diferente. Si se marchó de la casa a los once años con un circo que visitaba Orizaba, es porque era diferente ¿no?. Pasaron años hasta que dimos con él y cuando volví a verlo parecía una estatua: enorme, bien formado, moreno y con un vozarrón que dejaba clara su presencia. Decidió como pocos que viviría la vida a su manera, y ha sido congruente. Por eso ahora me dice...