Ir al contenido principal

La columna que no deja dormir

Octubre 9, 2007

Por las noches, muchas noches en que no puedo dormir últimamente, invento concentrarme para quitarme el dolor, que es lo que me impide conciliar el sueño y para enderezarme la columna. Sí, no tengo nada que perder, están todas o muchas de las horas nocturnas para que las ocupe con alguna cosa.Entonces según yo me concentro y visualizo mi columna toda chueca como la he visto en las radiografías y me pongo a darle mantenimiento. Con una brocha fina le voy quitando el polvo del tiempo a cada vértebra, minuciosamente. Juego a que las dejo relucientes y a veces hasta les pongo gotitas de aceite para que estén perfectas.Luego le doy un masaje a todo lo largo para que se enderece. Ahí me tardo más. Donde más dolor tengo en en lo que llamamos la rabadilla, de modo que en esa zona insuflo calor con el aliento. Imaginariamente como todo lo demás porque de otro modo yo creo que ni el más picudo yogui podría hacerlo.Cuando echo el aliento como hace Alex en mi cuerpo si no me puedo calentar en el invierno, al rato empiezo a sentir una vibración tibia en la piel y en los músculos o lo que sea que tengamos ahí. Y con eso me llega la sensación de consuelo que necesito para poder dormir, pues a esas alturas estoy más relajada que al ir a la cama.Pero no siempre puedo concentrarme. A veces el dolor es tan intenso que todo el tiempo tengo la sensación de que mi columna está tan tensa que se va a quebrar, y un nudo en la garganta que me provoca llorar por cualquier cosa y enojarme igual. A veces me sube a los ojos un ardorosa amargura que me hace sentir como un desecho y mis lágrimas son oscuras como granos indeseable. Pero también vergonzantes. Me da vergüenza saber que me siento tan mal cuando otros saben con certeza que tienen cosas peores… Pienso en mi enfermedad y pienso que quizá me ahogue en el vaso de agua, pero el dolor es real…Alex dice que tengo que hacer arreglos con mi cuerpo para tenerlo en paz, averiguar por qué me manda esos mensajes que por tiempos me tienen extenuada. Y lo intento pero no logro llegar hasta el meollo del asunto, ni siquiera buscando en mi niñez.Si ahí estuviera, detrás encontraría la presencia de mi padre, señor y dador de todas las desgracias que nos acontecieron. Quizá en su fondo mi corazón lo sabe pero como de todos modos ha perdonado, quizá no haya razón para entrar en esos detalles como dagas.No lo sé. Mi padre ahora vive enfermo y solo, asistido por otros dos hermanos míos y yo a distancia y vaya que no puede quejarse porque es increíble que pueda cosechar cuando jamás sembró cosa alguna que no fuera miedo y odio.Pero ese sí que es otro capítulo, un cofre sellado donde reposan los restos de aquellos sentimientos que atormentaron mis días por mucho tiempo. Son polvo, sólo eso, pero por si las dudas no lo quiero alborotar: después de todo, aún podría provocarme alguna alergia…
Time: 3:09 pm

Comentarios

Lo que más te gustó

Poema para los niños migrantes

Para los niños migrantes Temprano te salieron alas y esparces la ceniza de un vuelo inesperado. Vuelas hacia una tierra prometida que no existe , donde leche ni miel encontrarás. Encerrarán tu vuelo en jaulas y el miedo que aprendiste a dejar lejos regresará a morderte por las noches. Ningún río te besará con agua fresca, ninguna señal de la cruz sobre tu frente te va a guardar de la amargura. Somos testigos de la decapitación de tu infancia, de tu niñez hoy preñada de dolor, de pies cansados y ojos secos. Que la vergüenza nos cubra cada que te preguntes o que pidas, que el corazón nos duela hasta que tengas alas con vuelo renacido.

Esta mañana Dr. Chipocles

Desde la cama me puse a ver noticias. Sé que no es -ni con mucho- la mejor manera para levantarse, pero lo hice sin pensar. Encontré que estaban dando un reportaje acerca de un médico en el Hospital de Pediatría de la ciudad de México, en donde todavía ando por suerte. El doctor especializado en oncología ha sido bautizado por sus pequeños pacientes como "Dr. Chipocles", que es la manera que tenemos los mexicanos para denominar a alguien que es muy bueno en lo que hace, y lo que no sé es por qué se eligió el nombre de un chile -chipocle, chipotle- para eso. El caso es que este médico inusitado es tan sensible que no solamente se disfraza de distintas cosas para ir a trabajar como el famoso Dr. Patch Adams, sino además, al ser entrevistado sobre su trabajo, termina diciendo, con la garganta cerrada y lágrimas en los ojos, que se considera un ser especial por poder hacer el trabajo que hace. Y lloró cuando mencionó a sus niños enfermos que ya no están con nosotros. Tengo que ad

Recordando la vieja máquina de escribir...

Estoy fascinada porque un amigo me puso un programita en mi compu que hace que cuando escribo mis importantísimos asuntos, mi teclado suene como máquina de escribir... Es que recuerdo aquellos tiempos en los que las colegiaturas de mis hijos y nuestra manutención dependían de la velocidad y ritmo de ese mágico sonido... En esta foto, la imagen de la primera máquina eléctrica que me tocó usar, cuando llegué a la ciudad de México a trabajar en el Instituto de Ingeniería de la UNAM. Un tiempo después ésta fue mi favorita, la máquina de esfera, porque le podía cambiar los tipos de letra y hasta el color de la tinta porque había cintas de color sepia. Se me descomponía con frecuencia hasta que el técnico descubrió que yo era demasiado rápida al escribir y se trababa la esfera, já já. Además de trabajar en una institución, ponía anuncios en el periódico para mecanografiar trabajos. Desde luego lo más socorrido eran las tesis, hice muchas pero además me tocó hacer el directorio